প্রতিদিন আমার মেয়েটা শুধু খেলা আর খেলা নিয়ে থাকে!
এই বন্দী করোনা কালে শিশুদের অনেক অভ্যেস তৈরি হবার সুযোগই নাই! সবাই বাক্সে বন্দী!
হাসপাতাল থেকে ফিরে দেখি দৌড়াদৌড়ি করে ঘেমে, কোথায় কোথায় কালি লাগিয়ে, পানি না খেয়ে একটু ডিহাইড্রেড। বললাম
- মা! তোমাকে এমন মলিন দেখাচ্ছে কেন?
- মলিন! মানে?
- মলিন মানে বুঝতে পারলে না!?
- উহু
- আচ্ছা দাড়াও তোমাকে একটা গান শোনাই!
- গান?
- হুম! এই গানটা হচ্ছে নজরুল সঙ্গীত! আমাদের জাতীয় কবি লিখেছেন! যে যে গান লেখে আর সুর দেয় সেই গানটা তার হয়ে যায়। এই মনে কর রবীন্দ্রনাথ যেসব গান লিখে সুর দিয়েছে সেগুলো হচ্ছে রবীন্দ্র সংগীত। তুমি যদি কোন লিখে, সুর দিয়ে কোন গান বানাও সেই গান হবে সাম্মি সঙ্গীত!
- (😁)
- তো গানটা শোন, .... মলিন হয়েছে ঘুমে চোখেরও কাজল... নহে নহে প্রিয় এ নয় আঁখি জল!
- কি বুঝলে!?
- 🙄
- আচ্ছা শোন নহে মানে না, নহে নহে মানে দুইবার না বলেছে। প্রিয় মানে পছন্দের কেউ। আর আঁখি মানে... চোখ! বাংলায় কিছু কিছু জিনিসের অনেক নাম আছে যেমন, আখি মানে চোখ, আবার চোখ মানে তো চোখ; চোখের আরও একটা নাম আছে, নেত্র! এই নামে আবার একটা জায়গায় নাম আছে; নেত্রকোনা! মানে চোখের কোনা! মজা না!?
- 😁 চোখের কোনা!
- আবার মনে কর এই যে তুমি মাকে বল মাম; আবার মা! দুটো মানেই তো মা তাইনা? এমন আরও অনেক শব্দ আছে যার মানেও মা! এবার বল জল মানে কি?
- কি?
- জল মানে হচ্ছে পানি! এটাও পানির আরেকটা নাম! যেমন পানির আরেকটা নাম বারি!
- এতগুলো নাম কেন?
- আসলে যারা কবিতা লেখে, এই যে আমাদের জাতীয় কবির মত এরা তো অনেক জ্ঞানী! অনেক জানে! ওরা একটা কিছুর অনেক নাম জানে আর সেগুলো দিয়ে সুন্দর সুন্দর কবিতা লেখে! বুঝলে?
- হুম
- তো ... মলিন হয়েছে ঘুম চোখের কাজল... শুনে তোমার কি মনে হল?
- 🙄
- আচ্ছা মনে কর, কেউ চোখে কাজল দিয়েছে, তোমার মত ছোট বাবু! চোখে কাজল চকচক করছে! তারপর সে ঘুমিয়ে গেল! তারপর ঘুম থেকে উঠলে সেই কাজল কি আগের মত থাকবে? বিছানা বালিশ লেগে চোখে কেমন মুছে যাবে না? আর যদি বাবুটা কান্নাকাটি করে তাহলে তো কাজল মুছে ওর গালেই লেগে যাবে! ভাব একবার ব্যাপারটা!
- এইবার বুজলে মলিন মানে কি? (সামান্য শব্দ মলিন বোঝানোর জন্যে একটু বেশীই হয়ে গেল!)
- হুম! (মলিন শব্দটা এত্ত কঠিন!!)
- আচ্ছা জানো এই গানটা কবি নজরুল কেন লিখেছে?
- কেন? (উৎসাহী!)
- কারণ কবিরা তো অনেক জ্ঞানী হয়! কবি নজরুল জানতো একদিন পৃথিবীতে একটা ছোট বাবু আসবে আর সে একদিন তার বাবাকে জিজ্ঞেস করবে মলিন মানে কি; তাই মলিন মানে কি সেই ছোট্ট বাবুকে বোঝানোর জন্য কবি এই গান লিখেছেন!
- সত্যি! আমাদের জাতীয় কবি আমার জন্যে এই গান লিখেছে?
- অবশ্যই! তোমার দাদাভাই তো জাতীয় কবি না, দাদাভাই তোমার জন্যে একটা কবিতা লিখেছে না?
- হুম লিখেছে!
- তো! দাদাভাই একটা কবিতা লিখলে জাতীয় কবি তোমার জন্যে একটা গান লিখবে না!?
- সে আগে থেকেই জানতো আমার কথা!?
- অবশ্যই! বললাম না কবিরা খুব জ্ঞানী হয়! তারা অনেক পড়ে আর ভাবে! পড়ে বলে তারা অনেক জানে আর ভাবে বলে তারা অনেক লিখতে পারে! দেখনা দাদাভাই অনেক ভেবে ভেবে একটা কবিতা লেখে!
- মাম! সত্যিই কি জাতীয় কবি আমার জন্যে এটা লিখেছে!
- তুমি মামকে জিজ্ঞেস করছ কেন!? বাবা অবশ্যই তোমার সাথে মিথ্যে বলছে না!
- এবার বুঝলে মলিন মানে কি?
- ❤️
